La cita es en el café Don Fermín del Paseo La Plaza de Buenos Aires. A la hora señalada, un diluvio acecha la ciudad. Definitivamente no es el día ideal para hacerle una entrevista a Oscar Martínez, actor, autor y director de teatro. Suena el celular de la encargada de prensa de la obra que dirige. Es él. La lluvia lo atrasó al salir de su casa de Pilar –a 38 km. de Capital Federal–, donde suele pasar el verano. Se lo nota preocupado, nunca llega tarde a ningún lado. ¿Un caballero en la calle Corrientes? Buen título para una obra.
Minutos después, aparece ‘fresco como una lechuga’, inmaculado y sin rastros de chaparrones. Por enésima vez pide disculpas por su demora, como quien ignora que valió la pena esperar. Se sienta y mientras pide que bajen la música, ordena café y se dispone a la charla.
Ahí está él, un artista hecho y derecho, al que su alma inquieta y curiosa lo lleva continuamente a desafiarse a sí mismo. Tal es así que el último 12 de enero hizo realidad una de sus asignaturas pendientes: ver sobre las tablas Ella en mi cabeza, su primer guión para obra de teatro, la que también dirige.
–Escribís desde hace años, ¿por qué recién ahora estrenás una obra?
–Había una necesidad postergada en mí y creí que ya era hora. A Ella en mi cabeza la escribí en un brake entre dos incursiones europeas con Art –se refiere a la obra en la que compartía escenario con Ricardo Darín y Germán Palacios–. Estaban dadas las condiciones, y me dije: ‘es el momento de darme el gusto’.
–Con más de 30 años de trayectoria actoral, te lanzás como autor. ¿No tuviste cierta exigencia interna de que todo saliese perfecto?
–Esa presión la tengo por como soy: autoexigente y perfeccionista. Sí tenía la ansiedad y temor de que ‘no se me perdonara’ que me dedicara a escribir. Pensé que eso podría jugarme en contra, más que nada porque este es un país en el que se te encasilla y no se te perdonan fácilmente estas cosas. Pero no ocurrió, y me sorprende gratamente.
–¿Escribiste la obra con la idea de dirigirla?
–De ninguna manera. Tenía cierto prejuicio y temor de hacerlo. Me convencieron Julio Chávez –actor, protagonista de la obra– y el productor del espectáculo.
–Es la primera vez que trabajás con una de tus hijas, ¿cómo fue la experiencia?
–Fantástica. Necesitaba a alguien de confianza, con determinadas capacidades para ser mi asistente de dirección, e inmediatamente pensé en Virginia, no como hija sino como profesional. No me equivoqué.
Y hablando de hijas, irrumpe en el bar Victoria –a Virginia y a ella le siguen Ana Inés, frutos de su matrimonio con Cristina Lastra, y Manuela, hija de Mercedes Morán–. “Te estaba buscando”, dice acercándose a la mesa. Lo abraza, lo besa, arregla para verlo más tarde, emprende la retirada y se despide sin inhibiciones: “te amo”. Aunque Oscar parece acostumbrado a este tipo de manifestaciones, se sonroja, acaso por haber compartido públicamente algo tan íntimo como su rol de papá.
–Es evidente que se llevan de maravillas…
–Por lo general, sí. Quizás durante la adolescencia hubo turbulencias, pero las atravesamos –y tiene los ojos llenitos de ayer–.

Martínez privado
Como un espejo y como el mismo teatro, Martínez tiene dos caras: una para el público, ése que lo sigue desde que puso su primer pie sobre las tablas; y otra para los íntimos, quienes ajenos al ambiente artístico lo visitan algún que otro domingo.
–¿Cómo te definís como persona? Te ves como una especie de volcán tranquilo…
–Así como lo acabás de decir. Doy la sensación de ser sereno, muy racional. Pero son recursos que desarrollé porque esencialmente soy impulsivo, temperamental y caótico.
–¿Te identificás con alguna frase?
–Montones me han impactado, pero prefiero una de Shakespeare. “El mundo entero es un escenario y en él, todos somos actores de un drama que no terminamos de comprender”.
–¿Lugar y momento preferidos del día?
–Me gusta cada vez más estar tranquilo, solo. Necesito silencio y aislamiento para escribir, para meterme de lleno y creativamente en un mundo de ficción. En esos términos, puede ser en mi casa de Capital o la de Pilar; escritorio o living; de tarde, noche o mañana.
–¿Qué otras asignaturas pendientes tenés?
–Como actor, protagonizar una muy buena película, aunque no lo vivo como una necesidad que si no satisfago me va a salir un lunar. Como autor, de aquí a unos años, me interesaría tener tres o cuatro obras en pie.
–En cine, ¿te gustaría dirigir?
–Si, claro. Es un sueño que estuve por concretar hace unos 6 años. Hoy lo veo improbable. Hacer cine en Argentina es complicado. Los riesgos son muy altos. Hasta los directores consagrados tienen que empeñar sus casas para filmar, y aún así, no recuperan los costos. Es un arte endemoniadamente difícil.
–¿Con qué actor o director de fama internacional te gustaría trabajar?
–Me hubiese encantado trabajar con Marcello Mastroianni. Y Daniel Day Lewis me deslumbra. Está entre los tres o cuatro más grandes del mundo, a mi gusto. Lo he visto hacer las cosas más disímiles, a la perfección. Meryl Streep es una actriz que también me encanta. Y en cuanto a directores, hay muchos con los que me gustaría trabajar. Por ejemplo, Woody Allen o Robert Altman.
–¿Qué opinás de la tendencia a filmar “las vidas de…” –ejemplos El Aviador, Million Dollar Baby o Mar Adentro–?
–Creo que hay una crisis de significación que hace que se busque desesperadamente qué decir y que se vaya al encuentro de historias, en vez de pensar originales. La propia realidad incide en que eso pase, porque es tan fantástica, para bien y para mal, que supera la ficción.

A ‘Ella en mi cabeza’ la escribí en
brake entre dos incursiones europeas
con ‘Art’. Me dije: ‘es el momento
de darme el gusto’.

Artista de raza
En su momento, no le fue fácil decir a sus padres ‘quiero ser actor’. “No podían entender cómo teniendo la posibilidad de ir a la universidad, dijera ‘no me interesa’. No vengo de una familia de artistas y entonces se miraba raro a quien estudiaba teatro”, recuerda. De todas maneras, el tiempo los convenció de que no se había equivocado: 34 años de trayectoria lo avalan.
–¿Tuviste una infancia de barrio en Devoto?
–Absolutamente. Vivía en la calle. Andaba en bicicleta, jugaba a la pelota, a las carreras de autitos, a las figuritas, al carnaval.
–¿Cómo creés que nació tu vocación?
–La vocación viene con uno. Lo que puede hacer una disciplina formativa es pulir cierto talento innato, pero no lo otorga. Pasa en todas las disciplinas artísticas. En mi caso, eso estaba en mí. ¿Por qué? No sé.
–¿Participabas en los actos escolares?
–Sí, tenía la facilidad innata de imitar. Me gustaba y hasta me resultaba seductor. Tenía una especie de teatrito en casa de mi abuela y hacía presentaciones precarias de cosas que escribía en servilletas de pizzería. Hice eso antes de saber qué era el teatro. Uno intenta balbucear respuestas pero es misterioso, en definitiva, saber por qué uno eligió ser lo que es. Era parte de mi naturaleza. Si jugaba al policía y al ladrón, por ejemplo, me lo tomaba con una seriedad inmensa, con el tiempo me di cuenta de que no jugaba, representaba.
–Lo artístico te resultaba seductor. Eso, ¿te sirvió en tu relación con las mujeres?
–Poco, porque no me relaciono desde ahí. No he salido con admiradoras, ni nada por el estilo. El hecho de la notoriedad te facilita algunas cosas porque la gente se te acerca más, pero en otro punto, te inhibe, a vos y a los demás, que te idealizan y difícilmente puedan saltar esa barrera que significa lo público.
–¿El corazón como está?
–Tranquilo y muy bien –dice sin dar detalles–.

Termina su café y su tostado, y se va dejando huellas a su paso, envuelto en su misterio y en las cosas que no dijo y guarda para sí. Esas que desde chico aprendió a mostrar a través de su arte, en el que, por cierto, no le va nada mal.