Allí, en el escenario, se lo ve inclinado en su piano como quien va trazando el cuadro musical hasta que los brazos parecen estallar en lo acordes más afirmativos de la pieza. Pero durante la entrevista, el cuidado puesto en su larga melena delata al joven de 20 años. Su estatura es pequeña y su piel muy blanca. Sus manos no evidencian los músculos entrenados durante horas y horas, no concuerdan con las manos ‘de pianista’ que espera el imaginario social. En su andar pareciera haber incorporado el silencio previo a la apertura de un concierto. Un leve acento español lo pinta cosmopolita. Radicado en España desde hace dos años, por su profesión ya que “era necesario como vehículo a otro momento en mi carrera”.
A prudente distancia, atento, su padre, percusionista, miembro de la Orquesta de Tango de Buenos Aires y representante del músico, asiente las respuestas de su prodigioso hijo.

La música, ese cielo de la mente
–¿Te preocupa mucho el pensamiento en la música?
–Creo que si la música no pasa por un estado intelectual –tanto para el que la interpreta como para el que la escucha– no llega a lo profundo. Para llegar allí, hay que cubrir la mayor cantidad de parámetros posibles, si no uno se queda con algo muy liviano.
–¿Cómo es eso?
–Si a uno le gusta la música tiene que saber por qué, concientizarse en esa búsqueda. Es como cuando uno está leyendo un libro: tiene que saber de dónde viene esto, a dónde va y qué impacto tiene en uno, si no... uno lee sólo palabras.
–¿Cómo trabajás una obra?
–Lo primero es el impacto que me produce, la primera emoción. Eso es muy importante conservarlo siempre, allí está lo que más llamó la atención. Después, veo cómo el autor dispuso el material de la obra y la analizo. Pongo manos a la obra cuando ya tengo todo un trabajo de razonamiento.
–¿Qué buscás más allá del signo de la escritura?
–El trabajo es el mismo que el del escritor; en mi caso, es buscar el sonido más sutil. Tocar la verdad de una obra es algo muy subjetivo pero a través de un buen análisis de las circunstancias que llevaron a armar la pieza, se puede llegar a encontrar un equilibrio entre ésta y uno mismo.
–¿Hay algún autor que te inquiete más que otros?
–Todos los compositores que vengo haciendo me gustan. Hay situaciones que no llegamos a analizar y luego, al tocarlas en público... (se encoge de hombros). Pero no hay uno que me inquiete más que otro. En suma, todos los que interpreto me emocionan y me aportan diferentes criterios.
–Seguramente los verás distintos ahora de cuando los interpretabas a los 13 años...
–Siempre les encontraré cosas nuevas, hasta el día en que me muera. Eso es lo bueno del trabajo. Por ejemplo en La Appasionatta que es una obra que yo toqué muchísimo y que sigo estudiando... veo –en el primer acto– que podría interpretarse mejor con un ligero pedal, más un diminuendo, en un segundo plano.. pero son cosas muy pequeñas, casi imperceptibles, que, quizá, en otro piano que no sea el mío, no resulte.
–¿Cómo es tu rutina de trabajo?
–Estudio todo el día. También hago otras actividades, aunque salgo poco y no me gustan mucho los deportes. El tiempo es relativo, pero en total le dedico unas ocho horas. Tomo clases dos veces al mes, como mínimo, con mi maestro en Madrid, Josep Colom, y he llegado a un nivel en mi relación con él como la que se tiene con un colega. Llevo un año y medio estudiando en Madrid y estoy muy contento.
–¿Cuándo empezaste a tocar?
–Era muy chiquito, veía los videos de Chick Corea y ya quería tocar esos sonidos. A los cuatro, viendo el piano de mi tía abuela, les dije a mis padres que quería aprender a tocar, y ella me enseñó. Tres años después empecé a estudiar con una profesora.
–¿Tenés discusiones internas con tus ex-maestros?
–¿Discusiones...? No, yo tengo que hacer mi camino, con mi estilo, y ellos lo respetan; así que no tengo discusiones. Podemos tener intercambios de opiniones muy sutiles: tal tempo más acelerado o que tal pedal más largo puede crear otra atmósfera, o si estás en tal orquesta con tal o cual director fíjate en este punto de mirarlo, etc. Ese tipo de cosas.
–Algunos músicos confiesan que hay un punto en que parece que el cuerpo se transformara por la conexión con el público y la música...¿Qué te sucede a vos con esto?
–Si uno no tiene control sobre el escenario es poco probable que salga algo con orden. En mi caso, preferiría que nunca me pasara. Trato de hacer todo lo que ya tenía previsto en mi casa.
–¿El público no te intensifica?
–¿En qué sentido?
–En el de perfeccionar... de completar la obra.
–No. En vivo, es imposible.
–¿Quiénes te importan cuando tocás?
–Es una gran felicidad que interese lo que hago. Pero a mí, lo que más me gustaría es que el público que va a mis conciertos tenga ganas de pensar y de reflexionar escuchando. Me gustaría que, además de emocionarse, la gente reflexione cómo los sonidos se juntan en los planos, etc. La música da para pensar muchísimo.

Horacio Lavandera dio conciertos para el Hospital Garrahan y recuerda con interés el trabajo del maestro José Antonio Abreu en la década del 70, en Venezuela, quien trabajó con chicos de menores posibilidades, incluidos los internados en reformatorios. “Toqué en Venezuela con la Orquesta de Las Américas en donde había chicos de muy distintas orquestas. Es gente muy respetuosa, muy educada, la pasé muy bien”, se entusiasma.
Antes de despedirse, padre e hijo desgranan viajes y charlas de aeropuertos, aparecen los Lanzallamas de Arlt, los vientos y tormentas del Rey Lear y hablamos del tango, inevitablemente, de Garello, de Piazolla. Le pregunto cuál es la orquesta típica de tango que más le gusta hoy: “Ah, la de mi papá es la que más conozco”, responde sonriente.
El padre comenta un trabajo de Horacio, en el futuro, con apertura hacia lo folclórico, pero el hijo se niega a adelantar ningún hecho hasta no tenerlo pulido, claro y distinto, acaso como el pensamiento de Descartes.